Озеро Хиллер:жизнь в розовом свете

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: mandalay.ru

Приближаясь к австралийскому озеру Хиллер, можете смело снимать розовые очки – ведь это как раз один из тех уникальных случаев, когда менее розовой окружающая действительность не станет. Ну, возможно, не вся действительность, но уж вода в озере точно не изменит свой удивительный цвет. Оттенок длинношеих фламинго, полосок закатного неба, отдельных воздушных шаров, карамели со вкусом клубники со сливками и многих других чудесных вещей – молочно-розовый.

Расположенное на острове под названием Средний, у юго-западной части материка, озеро окружено полосой песка и эвкалиптовыми зарослями. Площадь его невелика – Хиллер составляет около 600 метров в длину и 250 в ширину. В 1802 году по пути в Сидней на остров «заглянула» экспедиция Мэтью Флиндерса – мореплавателя родом из Великобритании, который и стал первооткрывателем розового озера. В течение нескольких последующих десятилетий остров был своеобразным перевалочным пунктом для китобоев, а вот в начале XX века внимание посетителей наконец обратилось к чуду природы, правда, с весьма материалистичной точки зрения – здесь начали вести добычу соли. Однако дело процветало недолго. Даже учитывая использование спецтехники вместо традиционного ручного труда, прибыль была недостаточной для развития бизнеса, да и странный цвет воды не особенно привлекал потребителя. Спустя шесть лет предприниматели свернули проект, и с тех пор Хиллер манит к себе только любопытствующих туристов и изредка – учёных.

В общем-то, озеро Хиллер – не единственное розовое озеро даже в Австралии, не говоря уж о водоёмах подобной расцветки в других частях света. Свои розовые озёра есть почти на всех континентах – тут и Ретба в Сенегале, и Торревьеха в Испании, и канадское Пыльное озеро, и Масазир в Азербайджане, и Кояшское озеро в Крыму, и немало других. Но из всех них австралийское озеро Хиллер – единственное, чья загадка ещё не разгадана. Ведь обычно розовый цвет воде придают либо особые водоросли, либо цианобактерии, либо специфические химические вещества в составе образующих пород. А что «раскрашивает» в столь яркий цвет озеро Хиллер? Учёные пока не могут дать ответа на этот вопрос. Результаты исследований, проводившихся в 1950 году, показали полное отсутствие каких-либо цветистых микроорганизмов – как на дне водоёма, так и в составе воды.

прочитать полностью

О коровках и детках

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: macroid.ru, photoclub.by, basik.ru

Как часто дети (а порой и вполне себе взрослые люди), увидев божью коровку, с улыбкой от уха до уха манят насекомое на вытянутый указательный палец, чтобы после, подняв его к небу, прошептать те самые заветные слова: «Божья коровка, полети на небко, там твои детки…». А вот в дальнейших строчках сего достославного произведения возможны вариации, как, например «кушают конфетки» или «котлетки», «а собакам не дают, только сами достают», «всем по одной, а тебе ни одной», «там дети твои плачут, по лавочкам скачут», а также вариант «Божья коровка, полети на небо, принеси мне хлеба – чёрного и белого, только не горелого» - или «сушек и плюшек, и сладеньких ватрушек». В общем, кто на что горазд. Однако мало кто из этих поклонников мог бы сказать об этом насекомом что-нибудь по существу, кроме того, что во взрослом своём состоянии оно выглядит довольно привлекательно и в качестве пищи использует, в частности, такого известного сельскохозяйственного вредителя, как тля.

Что ж, один момент стоит прояснить сразу: божьи коровки – это не конкретный вид (о котором мы все сейчас думаем), а целое семейство жуков, выделяемый учёными совсем не за яркие надкрылья с чёрными точками, а за особое строение лапок. Героиня же всех вышеперечисленных стишков – представительница наиболее распространённого вида этого семейства, и зовётся она, конечно, не просто божьей, а семиточечной коровкой (угадайте, почему).

Итак, семиточечная коровка, которую сентиментальный украинский народ называет «солнышком», - это вполне себе серьёзное насекомое из отряда жесткокрылых. Надкрылья любой семиточечной коровки – ярко-красного или оранжеватого цвета, с семью тёмными точками (в преданиях многих стран они символизируют семерых детей бога солнца). Описанная Линнеем еще в 1758 году, эта коровка по сей день населяет всю так называемую Палеарктику – обширный регион, включающий в себя Европу, Азию (севернее Гималаев и исключая Аравийский полуостров) и северную часть Африки (до самой южной границы Сахары). Кроме того, в начале 1970-х годов яркие пятнистые жучки были успешно интродуцированы в Северную Америку для борьбы с насекомыми-вредителями, угрожавшими урожаям.

прочитать полностью

Синий кит . гигантский полосатик

Автор текста: albico

Автор фотографий: na-dosyge.ru, sandlinthemission.webs.com, bigsiteofamazingfacts.com, akmaya.ru

Представьте себе слона. Слон – это много или мало? Мы часто сравниваем чересчур большие вещи именно с этими могучими созданиями, однако всё по-прежнему относительно. Слон может в десятки раз превосходить размерами среднестатистического взрослого человека, но понадобится по крайней мере 50 таких слонов, чтобы уравновесить на воображаемых весах крупнейшее из животных, когда-либо обитавших на нашей планете – совершенно невероятного синего кита, сородичи которого по сей день бороздят океаны. Кстати, кит на самом деле не синего, а серого цвета – синева появляется, только если смотреть на него сквозь толщу воды.

Но прежде чем говорить об этом удивительном подводном гиганте, стоит прояснить кое-что насчет всего отряда китообразных. Итак, сей благородный таксон делится на три подотряда – древние киты (или археоцеты - ныне полностью исчезнувшие), зубатые и усатые. Без шуток! Зубатые киты (такие как, например, кашалот) – настоящие волки в китовой шкуре, и их огромные зубищи – одна из тех вещей, которых лучше не видеть. А синий кит – кит усатый (и полосатый – на горле и животе). Но китовые усы – а точнее, китовый ус (во множественном числе не употребляется) – это, строго говоря, совсем не усы: они находятся внутри пасти животного и представляют собой сотни пар кератиновых пластин, тянущихся рядами до самой глотки и расщеплённых на концах наподобие щёток для фильтрации воды, поглощаемой китом во время кормёжки. Да, несмотря на устрашающие габариты, синий кит, как и все усатые киты, не является хищником: как ни странно, его основная пища – это планктон и одна из его значительнейших составляющих, крохотные рачки, или криль, дрейфующие в воде. Только подумайте – чтобы наесться, этому трогательному великану нужно съедать не менее четырёх тонн пищи в сутки! Четыре тонны из крупинок размером не более 6 сантиметров – и вот синий кит уже чем-то походит на золотоискателя-переростка, с той разницей, что от количества добытого напрямую зависит его жизнь. При всём этом у кита очень плохое зрение, обоняние, и почти отсутствует чувство вкуса – однако это с лихвой компенсируется отличным слухом и осязанием. Синие киты ориентируются в бескрайнем водном пространстве с помощью своих «песен» - посылая друг другу громкие инфразвуковые сигналы, они способны общаться с сородичами на расстоянии более 400 километров. При этом звук не используется ими для эхолокации, в отличие от зубатых китов.

Вообще, самое большое млекопитающее на планете (а кит – это, конечно, млекопитающее) очень сложно уложить в голове, даже выражаясь фигурально. Внимание на цифры: язык синего кита весит четыре тонны. Сердце – одну тонну. При всём этом ширина глотки – 10 сантиметров – выглядит просто смехотворной. Длина синего кита составляет до 33 метров, а общий вес доходит до 190 тонн. Даже одна пластина китового уса смоляного чёрного цвета может весить 90 килограмм. Обладая такими, мягко говоря, внушительными параметрами, синий кит, конечно, не отличается особой маневренностью или быстротой. Его нормальная скорость – 10-15 км/ч, при желании же он может ненадолго увеличить её до 30-40. Медленно происходит и воспроизводство этого вида. Китовые мамы рожают один раз в два года и, чаще всего, одного детёныша. Новорождённый достигает в длину семи метров, а весит почти две тонны – через семь месяцев, благодаря невероятно питательному материнскому молоку (которого, кстати, он получает до 90 литров в сутки), он вырастает до 16 метров в длину, а его вес составляет более 20 тонн. Самка за время кормления сбрасывает до четверти всего своего веса. Но она не одинока – известно, что синие киты в большинстве случаев совершенно моногамны, и самец всегда находится поблизости и не оставляет подругу ни при каких обстоятельствах. В горе и в радости эти существа могут прожить более ста лет.

прочитать полностью

Республика Ужупис: имеем права

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: azerros.ru, kulturologia.ru, prodom.by, alternathistory.livejournal.com, citypicture.ru, talusha.3bb.ru, afanarenko.ru, re-actor.net

Во все времена находились люди, мечтавшие о новом, лучшем мире, сияющем единством и справедливостью. У некоторых из них мечты оставались мечтами. Некоторые приступали к решительным действиям – собирали единомышленников и начинали строительство. И любая такая стройка заканчивалась одинаково – выяснялось, что человеческой натуре совсем не идёт идеальное мироустройство. Однако самопровозглашённая республика Ужупис, или, на русский лад, Заречье – совсем другое дело. Возникшая как будто бы в шутку, она процветает и по сей день.

Конечно, понять, в чём секрет этого места, не побывав в нём – задача тоже весьма утопическая. Но мы начнём с самого начала и попытаемся. Итак, строго говоря, вольная Республика Ужупис – это район города Вильнюс. Да-да, столицы Литвы. С большинства сторон он окружён неглубокой рекой Вильняле, один из мостов через которую и является входом в сие несуществующее государство. В прошлом бывший довольно неприглядным и полузаброшенным местом, Ужупис, ещё в советское время облюбованный свободными художниками, вскоре стал меняться на глазах: на улицах стали появляться причудливые скульптуры и инсталляции, а стены покрылись красочными картинами и газетными вырезками. В 1997 году, 1 апреля, общим собранием жители постановили, что столь неординарное место просто не может принадлежать какому-то государству – другими словами, было решено, что с этого дня район превращается (лёгким движением руки) в Республику Ужупис. И как и у всякой Республики, у Ужуписа появились президент, кабинет министров, конституция, флаг, валюта и даже своя личная армия – из двенадцати человек. Но обо всём по порядку.

Сейчас здесь живут почти семь тысяч человек. Конечно, большинство из них – не особенно творческих профессий, но даже оставшегося меньшинства хватило для того, чтобы весь мир стал называть Ужупис литовским Монмартром. Кстати, тут же живёт и Артурас Зуокас, нынешний мэр Вильнюса. После того, как он приобрёл здесь дом, местная недвижимость мгновенно стала мечтой – и мечтой весьма дорогостоящей. Однако, как ни странно, бизнесмены и политики, поселившиеся здесь вслед за мэром, не только не прервали этот праздник жизни, но и стали смиренно вкладывать деньги в проведение различных культурных мероприятий, а также в развитие местной газеты – «Глашатая Ужуписа».

прочитать полностью

Провал как он есть

Автор текста: albico

Автор фотографий: eco-turizm.net, wikimapia.org, culture.ru

Природа кавказских гор не устаёт удивлять любого своего зрителя: кажется, что чудеса здесь прячутся буквально на каждом шагу. Так что внимательнее смотрите по сторонам, но не забывайте поглядывать под ноги – ведь, например, чудо, о котором сейчас пойдёт речь, находится как раз под землёй. При этом его расположение сулит особо рассеянным туристам ещё и падение с высоты более сорока метров. Заинтригованы? Что ж, называется это вне всякого сомнения заслуживающее внимания место просто – озеро Провал.

Находится оно внутри горы-лакколита Машук, которая, в свою очередь, является неотъемлемой частью города Пятигорска. Диаметр пещеры в виде сужающейся воронки с озером на дне составляет в самом широком месте целых 15 метров, а её высота – 41 метр. Само озеро тоже не простое – из-за содержащейся в воде серы и специфических бактерий вода в нём имеет восхитительный, прямо-таки светящийся бирюзовый цвет. Кроме того, она всегда тёплая, а иногда даже очень горячая – температура в течение года варьируется от 26 до 42 градусов выше нуля. Единственная ложка дёгтя во всей этой красоте – это, конечно, запах (тоже весьма специфический), но подавляющее большинство очевидцев заявляет, что зрелище того стоит.

Первым исследователем Провала (только вслушайтесь в эти слова!) был знаменитый Петер Симон Паллас, русско-немецкий учёный-естествоиспытатель. В 1793 году было возможно наблюдать пещеру лишь с её верхнего края, однако Петер Симон всё же описал воронку и измерил её глубину без учёта глубины озера, которое, кстати, тогда состояло из двух – большого и маленького. С течением времени свод пещеры постепенно разрушался, и после нескольких обвалов перешеек между озерцами исчез, и Провал принял свой нынешний вид.

прочитать полностью

Мурано: стеклянные чудеса

Автор текста: albico

Автор фотографий: jiris.ru, uniteclothing.com, pinme.ru, liveinternet.ru, lol54.ru, toolxool.ru

В каждой второй венецианской сувенирной лавке помимо традиционных атрибутов города – карнавальных масок – в глаза сразу бросается огромное количество предметов из разноцветного стекла: от подвесок и колец до внушительных ваз, зеркал или люстр. Стекло, конечно, муранское - любой уважающий себя продавец готов поведать каждому несведущему покупателю, насколько оно уникально и сложно в производстве, и почему вот эта крохотная пепельница в ваших руках стоит не меньше двадцати пяти евро. Стоить-то она может и не стоит, но история действительно интересная. В общем, поставьте пепельницу и слушайте.

Давным-давно беглые византийские стеклодувы нашли приют в Венецианской лагуне. Объединив свои секреты с опытом местных монахов, выплавлявших стеклянные бутыли для самодельного ликёра, они добились невероятного успеха. Производство приносило в казну немалые деньги, и очень скоро стало слишком значимой её составляющей, чтобы не принимать никаких мер для его защиты. Так что в 1291 году было решено перенести все мастерские (заодно с мастерами и их семьями) на отдельный остров – в двух километрах к северу от Венеции. Официальной причиной была забота о пожарной безопасности, а островом был, конечно, Мурано.

В общем-то, венецианское правительство не обделило стеклодувов почестями и привилегиями. Однако им было строго-настрого запрещено выезжать за границу и вообще каким бы то ни было образом контактировать с чужеземцами – всё это приравнивалось к разглашению государственной тайны. Зато на родине заботились даже о дочерях муранских умельцев – им, в частности, позволялось выходить замуж за местных аристократов.

прочитать полностью

Гора-Кольцо

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: mediakmv.ru, rutraveller.ru

«Верстах в трех от Кисловодска, в ущелье, где протекает Подкумок, есть скала, называемая Кольцом: это ворота, образованные природой; они подымаются на высоком холме, и заходящее солнце сквозь них бросает на мир свой последний пламенный взгляд» - так писал Михаил Юрьевич Лермонтов об одной из удивительных достопримечательностей Боргустанского хребта. Гора-Кольцо, увековеченная таким образом в «Герое нашего времени», и сегодня привлекает к себе множество любопытных глаз.

На сегодняшний день этот природный памятник – неотъемлемая часть музея-заповедника, названного, как нетрудно догадаться, в честь создателя Печорина и княжны Мери, которая как раз и была большой любительницей местных закатов. Диаметр кольца, веками проедаемого водой и ветром в глинисто-песчаной породе, составляет, по разным версиям, от 8 до 11 метров.

Пещер в округе горы-Кольца немало; да и вдоль гребня горы от знаменитого отверстия тянется целая череда ниш, без малейшего зазрения совести исписанных посетителями. В гроте же, расположенном неподалёку, господа Мануйлов и Недумов обнаружили непременно достойную упоминания надпись, сделанную, опять же по разным версиям, либо в 1837, либо в 1887 году. Ладное четверостишие, начертанное на стене, было адресовано Лермонтову: «Вот посетил твой грот священный я в силу данного обета. Я рвусь душой к тебе, бесценный, но от тебя мне нет ответа!». Автором был нижеподписавшийся Михаил Иванович Цейдлер, учившийся вместе с Михаилом Юрьевичем в юнкерской школе.

прочитать полностью

²Плот Медузы⌡: первое творение романтизма

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: http://commons.wikimedia.org/

В 1818 году Теодор Жерико сбривает с головы свою роскошную шевелюру. Скрывшись от посторонних глаз, за год он создаёт весьма нетипичное для того времени полотно – позднее его назовут одним из самых выдающихся (а во Франции и одним из первых) творений романтизма – «Плот Медузы». Столь масштабный замысел, конечно, не мог забрести в творческий разум просто так.

2 июля 1816 года горделивый французский фрегат по имени «Медуза» терпит крушение на отмели Арген, в сорока лье от африканской земли. Входящий в состав экспедиции, направлявшейся к берегам колониального Сенегала, корабль перевозил не только нового сенегальского губернатора с толпой чиновников, но и большое количество обыкновенных служащих, а также часть «африканского батальона» (напомним – 3 роты по 84 человека). Вряд ли, ступая на борт, они могли представить, чем закончится их путешествие. После того, как корабль, сбившись с курса, садится на мель, капитан вместе с губернатором и другими высокопоставленными лицами благополучно садятся в шлюпки и отбывают. 140 же не столь выдающихся людей (преимущественно простые матросы) переходят на плот, сооруженный на месте под руководством инженера Корреара. А дальше начинается буря; пассажиры шлюпок обрубают канаты, связывающие их с плотом, и изо всех сил гребут к берегу. Плот же в течении следующих двенадцати дней будет носить по волнам, после чего 15 выживших будут подобраны проходящим мимо бригом. В 1817 году двое из них – тот самый инженер Корреар и хирург Анри Савиньи напишут книгу об этой трагедии.

Теодор Жерико, как и многие другие, был глубоко потрясён произошедшим с Медузой. Он беседует с очевидцами, просит Корреара и Савиньи позировать ему; кроме того, делает огромное количество зарисовок казнённых и умирающих, пишет сотни этюдов бушующего моря. В 1819 году художник представляет своё произведение публике на одной из важнейших художественных выставок Франции – в Парижском Салоне. Но публика не поёт Жерико диферамбы – напротив, из-за его возмутительного отступления от академических норм (ведь такое полотно – и для каких-то утопленников: сюжет никак не классический) картина была воспринята весьма неодобрительно. Кроме того, большинство посчитало эту монументальную выходку лишним напоминанием о скандальных обстоятельствах происшествия. Немногие выжившие после крушения поведали массу нелицеприятных подробностей об организации спасательных действий – намекали и на очевидную вину самого капитана, взятого на должность исключительно по протекции. Так и до обвинений всего Королевского флота недалеко. Да и не только флота – всего правящего класса! Просто неслыханно.

прочитать полностью

Хеллабрунн . и волки сыты, и овцы целы

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: poputi.su, lexidict.de

Если вы, приходя в зоопарк, ощущаете себя не законным царём природы, а скорее жестоким и бессмысленным тираном-регентом, то, вероятно, ваш зоопарк находится далеко от города Мюнхен. Потому что местный зоопарк – это совсем другое дело.

Хеллабрунн, открытый в 1911 году, стал не только самым большим европейским зоопарком (всё-таки 39 гектаров), но и первым в мире так называемым гео-зоопарком, основной ценностью и целью которого является размещение братьев наших меньших в условиях, наиболее приближенных к естественным. Кроме того, обитатели сгруппированы по их родным континентам, и многие неугрожающие друг другу виды живут на одной территории. Пожалуй, это место – один из наиболее удачных компромиссов между человеком и природой в рамках самой идеи коллекционирования животных в каком-либо определённом месте.

Расположенный буквально в десяти минутах езды на метро от центра города, Хеллабрунн представляет собой настоящий лес, ненавязчиво разделённый мощёными дорожками и рвами с водой (которые, к слову, не являются рвами в буквальном смысле этого слова - ведь вода в них проточная и вполне приспособленная для жизни, например, форели, которая и обнаруживает себя во внушительном количестве) на просторные вольеры с причудливым холмистым (или не очень) рельефом. Благодаря водам реки Изар, на берегу которой находится зоопарк, местная растительность даже в жаркие летние дни чувствует себя так же хорошо, как и другие его обитатели. Никаких специальных декораторских ухищрений здесь не найти – всё сделано для того, чтобы создавалось ощущение почти нетронутого лесного массива.

прочитать полностью

Буранские кружева - \"дырки в воздухе\"

Автор текста: albico

Автор фотографий: shaf.livejournal.com, online-traveller.ru

Созвучный острову Мурано и ошибочно напоминаюший о наших бурановских бабушках, Бурано возвышается над морской водой в Венецианской лагуне. На этом острове находятся истоки одного из самых известных народных промыслов региона – производства знаменитого буранского кружева, чрезвычайно сложной и кропотливой работы.

Существует легенда о том, что первое кружево на Бурано сплела влюблённая в моряка девушка, чтобы сохранить волшебный узор привезённого им сувенира - водорослей из дальних вод. Повторяя изгибы растений, тонкие нити сложились в настолько красивый рисунок, что все мастерицы острова стали стараться сделать нечто подобное. О правдивости этой истории судить по меньшей мере трудно – однако можно сказать наверняка, что к XVI веку искусство венецианских рукодельниц достигло небывалого расцвета. Произошло это под чутким управлением жены одного дожа – синьоры Моросини, создавшей мастерскую, в которой постоянно работали 130 кружевниц. По большей части их произведения оставались в гардеробе самой догарессы, но немалую долю получали в качестве изысканных знаков внимания и представители высшего общества многих европейских стран. Высочайшее качество и тогдашняя уникальность итальянского кружева заменяли ему всякую рекламу, и средневековые модницы изыскивали любые средства на покупку ажурных вещиц. Кстати, самые дорогие из них назывались «реете» и по иронии судьбы создавались по образу и подобию рыболовных сетей.

Позднее вместе с индустриальной революцией и автоматизацией производства к Бурано подступили непростые времена. Ручная работа была уже не настолько рентабельна – только очень немногие и очень состоятельные люди могли и хотели позволить себе приобрести настоящее буранское кружево, а при любом снижении цены доход простых кружевниц падал, и уже ничто не удерживало их от поиска менее затратного заработка. На острове несколько раз создавались школы кружевоплетения, но ни одна из них не оправдала возложенных на неё надежд. Последняя закрылась совсем недавно – в 1970 году. Значит ли это, что столь изящное искусство обречено на полное исчезновение? Вряд ли. Конечно, свои лучшие времена Бурано уже повидал, но обеспеченные охотники за неповторимой белоснежной паутиной нескоро переведутся.

прочитать полностью

Лесная спираль: вместо безобразного кремового бетона

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: bestia-wm.ru, nadulya.blogspot.ru

На вопрос о том, почему носки на его ногах разного цвета, знаменитый австрийский архитектор Фриденсрайх Хундертвассер отвечал просто: «А почему, собственно говоря, они должны быть одинаковыми?». И правда, почему? Мир погряз в носочных предрассудках, и ни к чему хорошему его это не привело: взять хотя бы эти повсеместные многоэтажные коробки, зияющие рядами одинаковых окон – ведь сразу ясно, что их проектировали и возводили люди в одинаковых носках. Но не таков был Фриденсрайх Хундертвассер, бесстрашный чудак - в самом лучшем смысле этого слова - и ярый противник типовой застройки. Так вместо очередного скопления «безобразного кремового бетона» в городе Дармштадте, что в центральной части Германии, появилась Лесная Спираль, впоследствии ставшая одним из десяти самых необычных строений мира.

Как вы уже наверняка догадались, Лесная Спираль – это дом, но он совсем не похож на своих соседей. Хундертвассер, будучи приверженцем биоурбанистики и нео-органической архитектуры, сумел, тем не менее, создать не просто симпатичное экологичное здание, удачно вписывающееся в ландшафт, а настоящее, в какой-то мере даже революционное произведение искусства.

Строительные работы начались в 1998 году. В 2000 они были завершены, а двенадцать этажей Спирали - готовы принять жильцов. В целом, комплекс напоминает нечто среднее между пряничными домиками, замками с детских рисунков и огромным цветастым змеем, ни с того ни с сего обернувшемся вокруг уютного дворика. К слову, внутри двора находится не только маленькое озерцо с рыбами и лягушками, но и вполне развитая инфраструктура со своими магазинами, аптекой, рестораном и парковочными местами. На длинной волнообразной крыше дома, в кои-то веки предназначенной не только для трубочистов и голубей, разбит настоящий сад с деревьями и цветами, а в находящемся там же кафе можно спокойно выпить чаю или кофе и полюбоваться видом на город.

прочитать полностью

Сан-Марко - всё включено

Автор текста: albico

Автор фотографий: juveline.my1.ru, club.foto.ru, maxpark.com

До Святого Марка покровителем Венеции был Святой Теодор. Попирая копьём крокодила, он по сей день стоит на одной из колонн на площади у главного венецианского собора, но всё вокруг него теперь носит имя его преемника. Название «Сан-Марко» объединяет не только саму базилику и площадь, на которой она находится, но также и район города, и даже всю бывшую Светлейшую Венецианскую Республику – её вторым названием было «Республика Святого Марка».

Сам собор был заложен в 829 году, после того как мощи Святого Марка попали в город. Если говорить откровенно, попали они туда довольно неблагопристойным способом, а именно благодаря обыкновенной – хотя и довольно масштабной – краже. Вывозя останки из Александрии, двое венецианских купцов спрятали их в туше свиньи – ведь мусульманские таможенники ни за что не стали бы прикасаться к нечистому зверю. Расчёт оправдался в полной мере, и вот уже более тысячи лет мощи апостола благополучно пребывают в Венеции.

К слову, из Византии местные жители позаимствовали не только предмет религиозного культа, но и многое другое. Те самые колонны на площади Сан-Марко тоже привезены оттуда - в XII веке, а знаменитый алтарь самого собора и те 250 икон, из которых он состоит, целиком и полностью сделаны из драгоценных камней, вывезенных из Константинополя после очередного военного похода. Сейчас Пала д`Оро (так называется алтарная композиция, составляющая 3,5 метра в высоту и 1,5 – в ширину) – самое большое ювелирное изделие в мире. И конечно же именно византийская (а точнее, константинопольская) церковь Двенадцати Апостолов, ныне не сохранившись, послужила образцом для возведения самого собора – этим объясняется довольно нетипичная для Европы архитектура строения.

прочитать полностью

Венецианская лагуна - первая лагуна в мире

Автор текста: albico

Автор фотографий: bussol.ru

Когда в итальянском языке появилось слово «laguna» - от латинского «lacus», «озеро», оно предназначалось только для одной, совершенно конкретной лагуны – Венецианской. Это потом весь остальной мир позаимствовал словечко для своих заливов, ограниченных намытыми песчаными косами или зарослями кораллов.

Итак, почти 550 квадратных километров Венецианской лагуны связаны с Мировым океаном в лице Адриатического моря тремя проливами – Порто ди Лидо, Порто ди Кьоджа и Порто ди Маламокко. Большую часть площади (до 80%) довольно неожиданно занимают местные соляные болота – ватты. В оставшихся же двадцати процентах теснятся водные поверхности и более ста островов. Сама Венеция среди островов по величине занимает только третье место – после Соттомарины и Кассе ди Колмата. Но и среди меньших по размеру участков суши есть множество интересных мест.

Так, например, острова Мурано и Бурано славятся мастерами-стеклодувами и прекраснейшими кружевницами: за творениями их рук сюда издавна присылали своих людей даже самые влиятельные особы. Одна из старейших мастериц Бурано своими руками выплетала накидку для дочери итальянского короля и герб для тогдашнего Папы Павла IV. А уж узнать секрет удивительно красивого венецианского стекла с вкраплениями всех цветов радуги и вовсе мечтала каждая цивилизованная страна.

прочитать полностью

Милые олуши

Автор текста: albico

Автор фотографий: sunhunters.ru, nibler.ru, ob2103.uol.ua, hqwall.net, zoosvit.ukrainianforum.net

Слышали ли вы об олушах? И не надо тут хихикать, название как название. Нежный и доверчивый нрав этих чудных птиц отразился во всех языках, в которых для них имеется своё слово – так, по-английски бедняжки зовутся «boobies», то есть «болваны», «дурачки», а в переводе с испанского просто «глупые». Что ж, олуши может быть и не столь осторожны, как подобает дикорастущим пернатым, но уж глупыми их назвать может только тот, кто сам не обезображен налётом разума.

Итак, отбросим предрассудки и познакомимся с нашими сегодняшними героями – голубоногими олушами, которые параллельно являются ещё и символом Галапагосских островов. Сам род олуш родственен пеликанам и на данный момент включает в себя шесть видов морских птиц – бурую, голуболицую, насканскую, перуанскую, голубоногую и красноногую олуш. Последняя является наиболее распространённым видом. Но красными ногами мало кого удивишь – то ли дело ярко-голубые, почти бирюзовые: такие конечности сразу бросаются в глаза, и не просто так. Как всем известно, в природе ничего лишнего не бывает – и красочные олушьи ножки тоже выполняют вполне определённую роль. Всё дело в том, что при насиживании яиц основным нагревательным элементом служит не само тело, а именно большие перепончатые лапы, пронизанные огромным количеством кровеносных сосудов. При этом самое интересное то, что чем горячее лапы самца, тем насыщеннее и ярче становится их голубизна. Так что основным критерием при выборе партнёра для любой уважающей себя олуши является именно цвет ног – никакие серо-синие и бледно-голубые кандидаты не котируются.

А теперь вернёмся к началу нашего рассказа. На общее мнение о том, что олуши не отличаются особой сообразительностью, повлиял ещё и их необычный способ охоты – хотя он, пожалуй, больше указывает на безрассудство, чем на наивность. Поскольку, как и все морские птицы, питаются олуши только рыбой, ныряльщики из них, само собой, превосходные. Однако когда птица, заметив добычу, вдруг бросается вниз со скоростью до 145 километров в час и на полном ходу врезается в воду, поневоле задумаешься, в своём ли она уме. Но не волнуйтесь – у олуш всё продумано.

прочитать полностью

К вопросу об идеальных мужчинах: Дорифор

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: antiquites.academic.ru

Вернёмся к античности. Отбросим стереотипы. Бред Питт ещё не родился. Ни Тома Круза, ни Дэвида Бекхэма, ни Орландо Блума, ни Роберта Паттинсона (продолжите на свой вкус) – в общем, никого из тех, кто будоражит воображение современных женщин (а порой и мужчин), ещё не бывало на белом свете. И вот, в районе 480х годов до нашей эры появляется он – Поликлет. Через тридцать лет, уже будучи мастером своего дела, он создаст одну из самых знаменитых скульптур Древней Греции, которая будет в точности отражать его собственный канон человеческой красоты. Скульптура будет названа «Дорифор».

Можно подумать, что Поликлет просто создал портретное изображение некоего прекрасно сложенного юноши-современника, а именно – копьеносца, поскольку именно так с греческого переводится слово «Дорифор», однако всё не так просто. Возможно, прототип у статуи и был – скорее всего, даже и не один, но основные пропорции были получены скульптором в результате долгих математических изысканий. К слову сказать, сами изыскания в форме внушительного трактата назывались просто «Канон Поликлета» и оказали значительное влияние на дальнейшее развитие пластического искусства в частности и культуры Европы в целом.

Собственно, сам Дорифор в оригинале в высоту достигал 212 сантиметров, но если рассчитать его пропорции для среднего роста мужчины (допустим, 178 сантиметров), то идеальный объём груди будет составлять 119 сантиметров, талии – 92, бёдер – 60, а окружность бицепса будет равняться ровно 38 сантиметрам. (Кстати, если вы – женщина, и в вас вдруг проснулось желание побежать и измерить своего партнёра вдоль и поперёк, подумайте ещё два раза и положите сантиметр на место – ведь в любви размер не должен иметь значение.)

прочитать полностью

Двухвостая уховёртка

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: weerkust.ru, addins.kwwl.com

Обыкновенных уховёрток, пожалуй, не видел только ленивый. Другое дело, что при встрече с ними в нашей голове само собой возникает только народное название этих насекомых – а именно, двухвостки – и мы не всегда понимаем, с кем же в действительности имеем дело. Фактически, двухвостки, или вилохвостки, как их ещё называют – это очень многочисленный отряд скрыточелюстных шестиногих, к которому наши родные уховёртки не имеют никакого отношения, кроме отдалённых (и исключительно внешних) сходств в строении тела.

Итак, расставим все точки: обыкновенная, или европейская уховёртка (которую все мы знаем и не то что бы очень любим как двухвостку) – это небольшое, до пяти сантиметров в длину, насекомое из отряда кожистокрылых. Как и у настоящих двухвосток, на конце брюшка у неё находится два клещеобразных придатка, которые по-научному называются церки. Это довольно угрожающее на вид, но практически не способное причинить реальный ущерб приспособление принесло уховёрткам печальную славу среди человеческого рода. Многие до сих пор уверены, что основная жизненная цель любой уховёртки – влезть вместе со своими клещами к ним в ухо и совершить там какое-нибудь злодейство вроде прокалывания барабанной перепонки или даже поедания мозга. Поверье это тянется из глубины веков, и на многих европейских языках имя создания тоже не означает ничего хорошего. Так, например, с французского оно переводится как «проткни уши», а с немецкого – как «ушной червь». Нетрудно догадаться, что насекомое с таким званием во дворе, то есть, в его недолгой жизни ждут одни неприятности. Люди уховёрток боятся, и чаще всего безжалостно истребляют, а между тем максимальный вред, который до смерти напуганная уховёртка может причинить человеку – это ущипнуть его церками. Пожалуй, с гораздо более плачевным результатом вас может клюнуть сердитая курица.

Едят уховёртки в основном растительную пищу: они грызут листья и лепестки цветов, а также не прочь полакомиться фруктами. Иногда расшалившиеся уховёртки забираются в ульи, поедая мёд, пергу и даже самих пчёл, но это случается слишком редко, чтобы назвать этих насекомых хищниками. К слову, «клещи» в трапезах служат им своеобразным столовым прибором, помогающим удерживать пищу, пока уховёртка изогнётся достаточно, чтобы достать до неё.

прочитать полностью

Ломкая веретеница - ящерица без ног

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: tula-animal.ucoz.ru, myreptile.ru

Если судьбой вам уготовано стать счастливым обладателем офидиофобии – боязни змей – то наверняка, увидев нечто продолговатое, безногое и чешуйчатое, вы не станете долго раздумывать, стоит ли вам испытывать к этому созданию неприязнь. Более того, вы можете так никогда и не узнать, что оскорбили своим недоверием совершенно безвинное создание – ломкую веретеницу, которая, как известно, не только не лает и не кусается, но и по сути вообще не змея.

Веретеница ломкая – это, конечно, всего лишь ящерица, одна из немногочисленных безногих представителей семейства веретеницевых, включающего в себя более сотни видов. Несмотря на отсутствие конечностей, безногих веретениц не стоит путать с безногими ящерицами. Последние представляют собой отдельное семейство, состоящее из двух видов, представители которых обитают только на территории штата Калифорния, в то время как первые встречаются в Европе и западной Азии. Безногие ящерицы очень похожи на веретениц, но помимо отсутствия передних и задних конечностей у них также нет височных дуг и слуховых отверстий на внешней поверхности головы.

Но вернёмся к нашей сегодняшней героине. В длину ломкая веретеница может достигать целых 45 сантиметров, из которых почти две трети занимает подвижный и гибкий хвост (к слову, определить границу между телом и хвостом невооружённым взглядом практически невозможно). Чешуя, которой покрыта взрослая ящерица, снизу укрепляется дополнительными костяными пластинками и имеет в плюс к основному цвету (обычно серому или коричневому, хотя встречаются и веретеницы-альбиносы, и веретеницы-меланисты с абсолютно чёрной чешуёй) симпатичный медный блеск. Этот блеск положил начало ещё одной путанице – веретениц и змей-медянок. А уж детёныши веретениц, те и вовсе однажды были описаны как отдельный вид, ведь их окрас чётко делит их на нижнюю, шоколадного цвета половину, и верхнюю, золотистую или серебристую с двумя тонкими продольными полосами.

прочитать полностью

Обыкновенное чудо: травяная лягушка

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: eugine.flamber.ru, domakva.ru

Травяная лягушка – одно из многих живых существ, которые не впечатляют ни размерами, ни особенной красотой или сообразительностью, и на первый взгляд вообще не представляют из себя ничего особенного. Однако при всей своей заурядности эти земноводные – такая же часть видового разнообразия планеты, как бабочки или тигры, а значит, заслуживают не меньшего уважения.

Среднестатистическая травяная лягушка напоминает лягушку остромордую и в длину едва ли составит больше десяти сантиметров, а её масса неуверенно колеблется между 22 и 23 граммами. Исполненная в буроватых и оливковых оттенках, наша сегодняшняя героиня ничуть не стесняется своего пятнистого брюшка и коротких (по сравнению с остальными лягушками) задних конечностей, однако предпочитает вести ночной образ жизни. Пик активности травяных лягушек обычно приходится на период с 11 вечера до 2 часов ночи; в светлое время суток они находят убежища в углублениях под камнями, а также в корнях деревьев и в опавшей листве.

Ареал травяных лягушек довольно широк – они водятся практически во всей Европе, исключая центральную и южную части Пиренейского полуострова, а так же юг Балкан. В низовьях Волги они также предпочитают не появляться. Насекомые (чаще всего принадлежащие к отрядам прямокрылых или двукрылых), а также наземные брюхоногие моллюски служат лягушкам верой и правдой в качестве бессменного кормового материала. Существуют некоторые заметки относительно своеобразного «поста», свойственного травяным лягушкам в период размножения, но эти данные пока не подтверждены.

прочитать полностью

Гигант воздушного плавания

Источник: animals.about.com, www.environment.gov.au, crozetvv.free.fr

18 сентября 1965 года команда исследовательского судна «Элтанин» (США) в Тасмановом море отловила старого странствующего альбатроса с размахом крыльев 3,63 метра!

Именно странствующий альбатрос чаще всего сопровождает пароходы, а домом ему служат немногие океанические острова. У взрослого странствующего альбатроса оперение чисто-белого цвета, лишь концы крыльев черные. Перед началом гнездования странствующие альбатросы (как, впрочем, и многие другие) устраивают своеобразные танцы. Странствующие альбатросы громко кричат, широко раскрывают крылья и идут на вытянутых ногах навстречу друг другу, трутся клювами, принимают разные причудливые позы.

В начале прошлого столетия другой вид альбатросов – белоспинный – был почти совершенно выбит японскими промышленниками на местах гнездовий, и уже в 1930-х годах эту птицу считали вымершей. Предполагалось, что только несколько особей белоспинного альбатроса, уже не размножающихся, доживают свой век и иногда встречаются путешественникам. Однако в 1953 году несколько птиц этого вида было отмечено на уединенном океаническом островке Понафидина (Торисима) примерно в 700 км к югу от Токио. В 1957 году там было уже 50 гнездящихся птиц. Белоспинные альбатросы строго охраняются, и можно рассчитывать, что пройдет еще немного лет и белоспинные альбатросы вновь станут обычными.

прочитать полностью

Лесная спираль: вместо безобразного кремового бетона

Автор текста: Соня Ореховая

На вопрос о том, почему носки на его ногах разного цвета, знаменитый австрийский архитектор Фриденсрайх Хундертвассер отвечал просто: «А почему, собственно говоря, они должны быть одинаковыми?». И правда, почему? Мир погряз в носочных предрассудках, и ни к чему хорошему его это не привело: взять хотя бы эти повсеместные многоэтажные коробки, зияющие рядами одинаковых окон – ведь сразу ясно, что их проектировали и возводили люди в одинаковых носках. Но не таков был Фриденсрайх Хундертвассер, бесстрашный чудак - в самом лучшем смысле этого слова - и ярый противник типовой застройки. Так вместо очередного скопления «безобразного кремового бетона» в городе Дармштадте, что в центральной части Германии, появилась Лесная Спираль, впоследствии ставшая одним из десяти самых необычных строений мира.

Как вы уже наверняка догадались, Лесная Спираль – это дом, но он совсем не похож на своих соседей. Хундертвассер, будучи приверженцем биоурбанистики и нео-органической архитектуры, сумел, тем не менее, создать не просто симпатичное экологичное здание, удачно вписывающееся в ландшафт, а настоящее, в какой-то мере даже революционное произведение искусства.

Строительные работы начались в 1998 году. В 2000 они были завершены, а двенадцать этажей Спирали - готовы принять жильцов. В целом, комплекс напоминает нечто среднее между пряничными домиками, замками с детских рисунков и огромным цветастым змеем, ни с того ни с сего обернувшемся вокруг уютного дворика. К слову, внутри двора находится не только маленькое озерцо с рыбами и лягушками, но и вполне развитая инфраструктура со своими магазинами, аптекой, рестораном и парковочными местами. На длинной волнообразной крыше дома, в кои-то веки предназначенной не только для трубочистов и голубей, разбит настоящий сад с деревьями и цветами, а в находящемся там же кафе можно спокойно выпить чаю или кофе и полюбоваться видом на город.

прочитать полностью

Великолепная Маратея

Автор текста: Анатолий Бурков

Автор фотографий: А. Бурков

Маратея, расположившаяся примерно в  160 км от Неаполя - центр одноименной провинции на побережье Тирренского моря в регионе Базиликате и знаменитый в Италии морской курорт с населением чуть больше 5000 человек. Помимо прекрасных морских пейзажей и идиллических итальянских видов, Маратея знаменита возможностью получить индульгенцию на 300 дней вперед.

"Жемчужина Тирренского моря" - так называют Маратею. На её безупречных пляжах чувствуешь себя снова беззаботным ребенком. Многочисленные гроты и кристальная вода создают превосходные условия для дайвинга. Маратея - небольшой средневековый городок, где можно легко устроиться в гостинице или снять апартаменты за вполне умеренную плату. Над Маратеей возвышается гора Сан Биаджио, названная в честь святого покровителя города, а над ее вершиной возвышается 22-метровая статуя Христа Спасителя.

Только в Маратее можно легко получить отпущение грехов, причем авансом, на 300 дней вперед. Такая преференция обещана Папой Пием X в 1905 году всякому, кто прочитает Аве Мария стоя напротив соответствующей таблички, извещающей об этом.

прочитать полностью

Джгантия . мальтийский ответ пирамидам

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: omyworld.ru, kolizej.at.ua

Когда говорят о «древнейших памятниках архитектуры», на ум обычно приходят довольно банальные мысли – вроде египетских пирамид, вавилонских зиккуратов или городов майя. Однако если задаться целью, можно выяснить, что ни одно из этих творений человеческих рук на самом деле не является самым древним. Существует одно строение, стоявшее на земной поверхности по меньшей мере за тысячу лет до возведения первой пирамиды. Это строение – Джгантия: храмовый комплекс на острове Гозо (что у побережья Мальты) и самое раннее архитектурное событие в истории человечества - из всех известных ему.

С мальтийского Джгантия буквально переводится как «Башня Гигантов» - согласно здешним легендам, строителями культового объекта была древняя раса людей огромного роста. В состав Джгантии входят два действительно исполинских храма в форме трилистника, стоящие бок о бок и построенные в эпоху неолита – Северный и Южный. Южный – крупнее (его высота составляет около шести метров) и древнее: его постройка датируется примерно 3600 годом до нашей эры. Несмотря на это, сохранился он лучше Северного – наличествуют даже алтари с костями животных. Изнутри оба здания были выкрашены в красный цвет и, судя по всему, служили святилищами некой богини плодородия. Как и другие мегалитические сооружения на Мальте, этот комплекс ориентирован на юго-восток – туда выходят фасады обоих храмов.

Джгантия – один из памятников Всемирного наследия - занимает целый квадратный километр островной суши на конце плато под названием Шаара. Материалом для всех построек – в том числе и для внушительной ограды по периметру – служат до неприличия большие каменные глыбы (длиной до 5,5 метров и весом до 50 тонн). Одним из важнейших вопросов, занимающих умы исследователей этого места, остаётся вопрос о процессе строительства – так же, как и у египетских пирамид. Огромные камни держатся вместе лишь за счет собственного веса, и на них не найдено ни следа от использования какого-либо раствора цементирующего свойства или металлических инструментов. Неизвестным для древних архитекторов было и колесо. Правда, в окрестностях комплекса было найдено множество небольших округлый камней, которые, по предположениям учёных, могли служить чем-то вроде подшипников, облегчающих передвижение каменных блоков. Но тем не менее, загадка остаётся загадкой – как и то, куда подевались строители гигантских храмов.

прочитать полностью

Светлояр: ²Моление и обползание запрещено⌡

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий:  splav.ru, 1.photographer.ru, artcyclopedia.ru

Светлояр – это небольшое, но очень глубокое (до 40 метров) озеро, расположенное в Нижегородской области близ села Владимирского. Как именно оно появилось – вопрос до сих пор нерешённый. Согласно одним теориям, происхождение у Светлояра вулканическое, согласно другим – ледниковое; некоторые считают, что всё из-за проседающих карстовых пустот, а в последнее время даже появилась версия об упавшем метеорите, который, якобы и послужил причиной образования водоёма. Что самое интересное – у каждой гипотезы, само собой, находятся свои сенсационные доказательства.

Однако сложный, ступенчатый рельеф дна явственно указывает только на одно – озеро формировалось постепенно. Здесь нужно отметить, что, по некоторым исследованиям, погружение одной из подводных «террас» случилось относительно недавно – около семисот лет назад. Как раз приблизительно в это время произошло и нашествие хана Батыя на землю-матушку. Почему мы остановились на этом моменте? Потому что главная легенда озера Светлояр связана как раз с этими событиями.

Кто не слышал о Китеж-граде, этой знаменитой «Русской Атлантиде»?

прочитать полностью

Распрямить Ломбард-стрит

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: sf.mow.fm, freerepublic.com, prikol.ru, x-faq.ru

На одной из очаровательных улочек Сан-Франциско, называемой Ломбард-стрит, пожалуй, сам чёрт ногу сломит. И дело совсем не в испорченном дорожном покрытии или недобросовестных службах эксплуатации – виноват, как ни странно, один лишь коварный местный рельеф.

Многочисленные холмы, на которых раскинулся Сан-Франциско – это не только одна из занятных городских особенностей, но и причина самых разнообразных неудобств для строителей и архитекторов. Самое знаменитое неудобство притаилось на Ломбард-стрит – улочке в исторической части города, начинающейся от Бульвара Военного городка и направляющейся к востоку, в направлении Телеграфного холма. Это был небольшой участок (каких-то 400 метров) с уклоном в 27 градусов. Да, это было всего 400 метров (которые, кстати, находились в районе Русского холма), но там тоже жили люди, и этим людям, к примеру, хотелось иметь машины – в конце концов, они ведь живут в стране равных возможностей! И тогда, в 1922 году один из местных жителей, которого звали Карл Генри, предложил изогнуть дорогу, чтобы сгладить невыносимый наклон. Предложение было принято единогласно, и вместо 27 градусов появились 16. Но вместе с восхитительными шестнадцатью градусами появились и восемь крайне крутых поворотов – все на тех самых 400 метрах. Даже прекрасный красный кирпич, которым была вымощена новая «трасса», не мог скрасить уныния автомобилистов.

Ещё бы – ведь скорость на этом участке Ломбард-стрит (с односторонним движением) ограничена до 8 километров в час. При мэрии Сан-Франциско даже существует специальный отдел, созданный в 1999 для кривой улицы и её дорожных проблем, а также тех, которые из-за неё возникают в соседних районах.

Однако, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло – из-за неудобной конфигурации дорожного полотна жители 400 метров старались, как могли, чтобы сделать передвижение со скоростью улитки приятным хотя бы с эстетической точки зрения. Так на обочинах появились прекрасные цветники, аккуратные деревца, стройные жёны и ухоженные домики, которые превратили транспортный ад в симпатичный транспортный ад. Кстати говоря, это, несомненно, повлияло и на туристическую популярность этого места.

Это – и может быть ещё то, что именно здесь изначально начали проводиться ежегодные гонки на трёхколёсных велосипедах.

Явный фаворит конкурса на звание самой извилистой улицы мира «засветился» и во многих произведениях киноиндустрии - в "Головокружениии" Альфреда Хичкока, в "Good Neighbor Sam" Дэвида Свифта, во "В чём дело, Док?" Питера Богдановича и даже в одной из серий Симпсонов. И, конечно же, без участка Ломбард-стрит не обошлась культовая компьютерная игра "Grand Theft Auto: San Andreas", где он назывался "Windy Windy Windy Windy Street".

прочитать полностью

Кижи . с гвоздями и без

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий:  svali.ru, touralliance.ru, forum.0629.com.ua, vbp.ru, outdoors.ru, pipcindom.ru

Я.В. Малков, известный исследователь и поклонник русского деревянного зодчества, так пишет о прекрасном архитектурном ансамбле, расположенном неподалёку от города Петрозаводска: «Скажем сразу — нет адекватных средств, чтобы описать Кижское чудо. Никакие словесные, самые подробные портреты и описания, никакие цветные фотографии и слайды не могут вызвать и передать то особое волнение, которое испытываешь в поле ее тяготения. Это резонанс души». Что же, конечно, лучше один раз увидеть – однако мы всё же попробуем рассказать. Резонанса души не обещаем, но кое-что о Кижах всё же следует знать каждому.

Итак, Кижи (с ударением на любой слог) – это удивительный своей гармоничностью и целостностью комплекс, состоящий из двух церквей, колокольни и деревянной ограды, его окружающей. Все составляющие были построены в разное время (с 18 по 19 века) разными мастерами, но это нисколько не портит общей картины, а непрофессиональному глазу и вовсе кажется незаметным.

Сердце Кижей – Церковь Преображения Господня, апогей деревянного зодчества, по легенде созданный одним человеком, плотником Нестором, который после завершения работ забросил свой топор (единственный использовавшийся инструмент) в озеро со словами «Николи не было, николи не будет». Нынешнее здание заложено в 1714 году, на месте старого, погибшего, как ни парадоксально, от огня небесного – после удара молнии изначальная церковь сгорела до основания. Имена её создателей также канули в лету. Известно, что высота сегодняшней Преображенской церкви составляет 37 метров, а 22 купола, складывающиеся в единую ритмичную форму, были определённо построены с использованием гвоздей, вопреки распространившемуся в 70-е годы прошлого столетия мифу. Впрочем, несмотря на гвозди и существующий прообраз (Церковь Покрова Пресвятой Богородицы, созданная в 1708 году в Вологодской области), возможно, даже выполненный теми же мастерами, эта кижская церковь остаётся признанной вершиной традиционного плотницкого мастерства.

прочитать полностью

Древесная часовня: живой оплот церкви

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий:  catholichurch.ru, nothe.ucoz.ua, maxpark.com

«Деревья умирают стоя» – название комедии Алехандро Касона, несмотря на жанр, полнится какой-то неуловимой печалью. Сегодня в качестве главного героя выступит одно дерево, несущее свою ношу с поистине безграничным достоинством.

Возраст черешчатогого дуба, растущего посреди французской деревеньки Аллувиль-Бельфос, по мнениям разных учёных, составляет от 800 до 1200 лет. Согласно легенде, дуб посадили в 911 году, в честь основания Нормандии, а спустя век с небольшим сам Вильгельм Завоеватель останавливал свои будущие монаршие стопы возле подножия дерева. Но в конце семнадцатого столетия в мирной дубовой жизни произошёл переломный момент – в самом буквальном смысле этого слова.

В несчастное дерево ударила молния, практически скрутив его в изувеченный бараний рог. Из-за огромной температуры, возникшей в момент электрического разряда, большая часть сердцевины ствола просто сгорела – однако дуб выжил. Новые ветви, листья и даже желуди, появлявшиеся на казалось бы обречённом растении, не могли не привлечь к себе внимания местных жителей. Среди наблюдавших за возрождением были и двое служителей церкви – аббат Детруа и отец Дю Серсо. Они и сделали первую письменную запись об удивительном дереве в 1696 году. Им, как никому другому, было очевидно – произошло настоящее чудо, и дуб, по всей вероятности, сохранён богом для какой-то великой благой цели.

прочитать полностью

Поющий причал . море с оркестром

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий: forum-grad.ru, liveinternet.ru

Альфред Хичкок говорил, что самые красивые закаты случаются не где-нибудь, а в одном прибрежном хорватском городке – Задаре. На вкус и цвет в отношении закатов товарищей, конечно же, не найдётся, но одно можно сказать наверняка – кое-что в этом городе действительно уникально. Речь, само собой, о знаменитом архитектурном сооружении, которое по-хорватски называется «Morske orgulje» - «Морской орган».

На самом деле, местные власти никогда не рассчитывали на какой-то невероятный поток туристов – и в случае с Морским органом основной целью было всего лишь облагородить останки городской набережной, сильно пострадавшей во время войны, а после дёшево и сердито обнесённой бетонной стеной. В этот раз на всё мероприятия было выделено 240 тысяч евро, которые, надо полагать, полностью окупились в весьма короткие сроки – ведь теперь задарское побережье прославилось на весь мир. Создатель оригинального «инструмента», Никола Башич, даже удостоился Европейского приза за обустройство городского общественного пространства в 2006 году, спустя год после завершения проекта.

Внешне «орган» выглядит достаточно неприметно – это долго тянущаяся вдоль берега разноуровневая лестница, сложенная из аскетичных блоков белого камня. Если бы не звук, доносящийся из отверстий на самых верхних ступенях, никто бы и не подозревал, что ходит по настоящему произведению инженерного искусства. Внутри лестницы находится система из тридцати пяти труб, строением походящих на трубы органа и множество резонирующих полостей – с ними-то и взаимодействуют вода и ветер, создавая неповторимые и завораживающие сочетания звуков. Всё зависит от скорости и силы воздушных колебаний, создаваемых бьющимися о берег волнами – так что симфоний у моря столько же, сколько и волн.

прочитать полностью

Крылатый лев сидит с крылатым львом: грифоны Банковского моста

Автор текста: Соня Ореховая

Автор фотографий:  traveltipz.ru, blog.kp.ru, lifeisphoto.ru, lensart.ru

Прекрасное стихотворение о крылатых львах, застывших на мосту, посвящённое Дмитрием Бобышевым Евгению Рейну, конечно, не требует никаких низменных материальных подробностей для своего восприятия. Однако если говорить о том самом мосте и его обитателях с точки зрения простого, но образованного и наблюдательного человека, материальные подробности обретают сладостный привкус непознанного – и познаваемого.

Итак, Банковский мост (а речь, конечно, именно о нём) был построен в 1925 году; в 1926 свои места торжественно заняли четыре чугунных скульптуры работы Павла Соколова, впоследствии и принесшие конструкции сегодняшнюю известность. Сама конструкция была спроектирована Вильгельмом фон Треттером, а в качестве руководителя процесса выступал некий полковник по фамилии Адам. На своём веку мост испытал множество реставраций – популярность приносила ему не только приятные плоды. Но мы всё ходим вокруг да около – пора, наконец, представить и виновников этой самой популярности.

Любите и жалуйте – грифоны Банковского моста. Хотя, строго говоря, это не совсем грифоны в их классическом понимании – никаких орлиных составляющих, кроме крыльев, у них нет. Зато, помимо эстетического наслаждения, доставляемого окружающим, дивные существа отличаются ещё и ответственной ролью в конструкции моста – внутри мощных металлических челюстей прячутся закрепляющие цепи. Соколов создал четвёрку крылатых львов вместе с обыкновенными львами для Львиного моста и сфинксами для Египетского. Но если львы логично стоят на своём, Львином мосту, а сфинксы – на Египетском, что тоже довольно легко объяснить, то отчего же такие значительные звери, как грифоны, не занимают какого-нибудь Грифоньего моста? Почему они вынуждены взирать именно на Банковский мост, и почему он вообще называется Банковским?

прочитать полностью